Литературная газета, 1932,
5 апреля.
Виктор Шкловский
О пище богов и о Чарской
Есть такой роман Уэльса: профессор, смешной и робкий человек, занимается изучением законов роста.
Он замечает, что рост развивается по затухающим кривым, то есть организм сперва растет, потом останавливается.
Профессору удается найти такую пищу, употребляя которую можно заставить организм развиваться по восходящей кривой. После этого профессор пугается.
Идут опыты. Пытаются выкормить пищей цыплят. Цыплята растут, становятся большими, страшными зверями. Они гоняются за людьми, съели кошку.
Пищу – прозвали ее пищей богов – хранили плохо. Она попала в сточные канавы и по краям канав выросла гигантская крапива, выросли головастики, похожие на крокодилов.
читать дальшеПищей кормили детей, и выросли великаны. Великаны не только росли без конца, но и без конца развивались. А люди испугались великанов и хотели уничтожить их.
Тогда великаны объявили войну и начали стрелять – пищей богов.
Там где падала волшебная пища, вырастали гигантские растения, росли звери, росли великаны и обыкновенные люди не могли с ними справиться.
Уэльс – хороший романист, и, как хороший романист, он без расчета, приблизительно, на глазок, видит иногда будущее. История с пищей богов происходит сейчас.
Мы строим, как часто вы слышите это слово, строим жизнь, основанную на незатухающей кривой, на том, что рост продолжается.
Мы нашли что рост останавливается от ядов, которые вырабатывает капитализм.
Человек останавливается в своем развитии в старой Европе и Америке очень часто на уровне двенадцатилетнего ребенка. Заводы, фабрики, исследовательские учреждения тоже не могут вырасти там выше сил отдельного человека.
Мы едим «пищу богов», и поэтому нас ненавидят.
В мире говорят о нас, что мы гигантская крапива.
И мы боремся с миром, рассеивая «пищу богов». Люди воюют у себя дома с теми великанами, которые у них растут.
Вот как может читать пионер книгу Уэльса.
Пионер – наследник будущего. Он может знать с точностью до десятилетия о совершенно ином мире, для которого сейчас только роют котлованы и ставят стены. Пионер должен есть «пищу богов» для того что бы войти по праву в новый мир, самому строить его дальше и для того, чтобы раздвигать границы этого мира.
***
Ко мне пришла веселая, шумливая компания пионеров.
Шумели они о разном. И между прочим говорили они о том, можно ли читать Чарскую, можно ли читать Клавдию Лукашевич? Хорошая книга «Маленький лорд Фаунтлерой»?
Они мне напомнили о таких книгах, которые я читал лет тридцать назад.
В каких трещинах живут эти книги? Что им дает это паршивое бессмертие?
Товарищи-пионеры, не мы одни стреляем «пищей богов». В нас стреляют пищей карликов.
Вот эти книги – это способ борьбы, это способ не дать расти, способ затушить кривую. Книги эти плохие, написанные жалким бедным языком.
Эти институтки, которые описаны Чарской, – не думал я, что придется мне о них писать, – эти институтки были жалкие ограниченные люди. Они живут в плохих книгах, которые вы читаете, как будто в воздухе, но жили они со слугами. И слуги у них были девочки из воспитательного дома, и всех этих девочек без различия лица и имени звали «полосатки». Потому что носили они полосатые платья.
Вот подумайте об этих «полосатках», посмотрите на этот старый Смольный из полосатой шкуры, питомицы воспитательного дома.
«Маленький лорд Фаунтлерой» – это книга о том, что бывают добрые и злые лорды, о том что лорды должны быть добрые, и тогда все будет хорошо.
Носить первого мая на палке чучело Керзона или Чемберлена и дома читать маленького лорда – это значит самому иметь два сердца и две шкуры.
Виноваты, конечно, писатели, издательства, которые издают скучнейшие книги , все время пишут книги о вещах, мало пишут о людях.
Не пишут интересно. У них в книгах ничего не случается.
Это потому что сами эти писатели в нашей жизни пассажиры. Катаются они в нашей жизни, как трамваи, и жалуются, что в ней тесно и что им наступают на ноги.
Вагона они не ведут, и куда вагон едет, они не знают.
Товарищи-пионеры! Нажмем на издателей, потребуем, что бы они дали интересную пионерскую книгу.
Книгу о молодых, смелых, великодушных, изобретательных, далеко видящих веселых непримиримых бойцах.
Сентиментальная? Нереволюционная?
Не такое уж сильное, видимо социальное неравенство.
Не знаю я чего этой прогрессивной критике в ней не хватало. Вот Анненскую тоже не любили.
Хотя Бернетт тоже имеет свою прелесть. Но, когда читаешь "Маленькую принцессу", только тихо удивляешься, что директриса так и не поднялась на чердак.
Не знаю, мне очень нравится Анненская. Не в последнюю очередь четкими нравственными ориентирами.
Да что уж говорить про детскую литературу. И Пушкина запрещали, как буржуазного писателя..